「トグル・スイッチ」[立ち読み版]

586

……よっと。こんな感じで大丈夫かな? ビデオ、ちゃんと録画できてますよね、って、もう一ヶ月になるのにこんな調子です。けど、ほのかなら「すばるらしいよ」って言ってくれる気がします。甘えちゃってるんでしょうか、えへへっ、甘えちゃってますね。ほのかが「仕方ないなぁ」って言ってるのが浮かぶみたいです。

こほん。改めて、おはようございます、ほのか。五月十四日、夜のビデオレターです。うーん、毎度のことですけど、なんだかニュースキャスターみたいな喋り方になっちゃってますね。目の前でカメラが回ってて、全部撮影されてるって思うと、緊張しちゃってうまく話せないです。わたしの言葉とか仕草が全部残って、明日の朝ほのかに届くんだって思うとなおさら。でも、逆に言えば、わたしのことほのかがしっかり見てくれてるんだって分かって、ちょっとわくわくしてる自分もいます。こういうの、ビデオレターだからこそ、ですよね。

えっと、今日は病院へ行って、定期検査を受けてきました。特に変わったところはないよって、堀川先生が言ってくれました。変わってないってことは、今の感じがしばらく続くってことですね。先生といろいろお話ししましたけど、わたしたちの体を普通の人と同じにする方法は、まだまだ研究中みたいです。もしこの先、その方法が見つかったとしても、実用化されるにはもっと時間が掛かるとも言ってました。このビデオレターも、もうしばらく続きそうですね。撮影されるのに慣れて、スムーズに話せるようになったらいいなあって思います。

先生はいつも気を遣ってくれて、それで……えっと、一回だけ「治療」って言いかけて止めたのを見ました。わたしは、わたしとほのかのこと、病気だっていうより、他の人よりちょっとたくさん寝ちゃうだけだと思ってますけど、病気だって言いかけた堀川先生の気持ちもすごく分かるんです。だから傷付いたとか全然思わなくて、わたしたちのこと真剣に考えてくれてるんだって思います。ほのかはどうですか? 自分のこと、病気だって思ってますか? こういう話、朝からしていいのかなって思いますけど、ほのかとなら気楽に話せるかなって。

三十時間って、やっぱりちょっと長いですよね。普通の人の三倍とか四倍くらい寝ちゃうんですもん。ねぼすけさんですね、わたしたち。でも、おかげで目覚めたときすごく気持ちがいいんです。今日も朝が来た、起きられた、って。寝てる時のことはよく覚えてなくて、たぶん夢も見てないと思うんですけど、いつもぐっすり眠れてる気がします。今ベッドにいるほのかも、ぐっすり眠ってリラックスしてくれてたら嬉しいなって。わたし、そう思います。そうだ、後でちょっと寝顔見に行っちゃおうかな。ほのかの顔を見たら、元気が貰える気がしますから。

今日はポテトサラダと、蒸し鶏の和え物を夕ごはんにしようと思います。この間レシピを見つけて、おいしい蒸し鶏を簡単に作れる方法が分かったんです。後でメールで送っておきますから、気が向いたら読んでみてください。それと、ほのかは朝ごはんはご飯の方が好きだから、お布団に入る前にお米を洗って炊飯器に入れておきますね。朝にふっくら炊きあがるようにしておきます。いっぱい食べてくれると嬉しいな、あっ、でもほのか結構よく食べますから、大丈夫ですよね。わたしももっと食べられるようになりたいなあって思います。

今日のビデオレターはここまでにしようと思います。ほのか、一日元気でがんばってください。それでは。

 

 

これでよし、っと。上手く映ってるかな? この間は一回メモリがいっぱいなのに延々喋っちゃってて上手く撮れなかったね。うん、今日はだいじょぶ。いっぱい空いてるから、たくさん喋っても平気だね。すばるが見てくれるって思うと、あれもこれもっていっぱい喋っちゃうから。自分も、すばるに甘えちゃってるね。でもお互い甘えてるってことは、支え合ってるって言ってもいいかも? 支え合ってる、うん、支え合ってるんだよ、すばると自分っ。

って、いきなり話が豪快に脱線しちゃった。えへん、改めて。おはよっ、すばる。今日は五月十五日……うん、いい天気だったよ。お日様の光が差し込んできて、やる気が出てくる感じ。さっきテレビでやってたけど、明日、つまりすばるにとっての今日もこんな感じのお天気だって。しとしと雨降りより、ぽけぽか太陽の方が気持ちいいよね。もうすぐ梅雨に入っちゃうから、今のうちに光をたっぷり浴びたいね。寝てる時間の方が長い自分たちだと、なおさらだよ。自分もすばるを見習って、もっとお外に出るようにした方がいいかな。

えっと、日常トークからいきなりがらっと変わっちゃうんだけど、まいっか。ほら、こうやって一緒に暮らし始めてから一ヶ月ちょっとくらい経ったわけだし。ビデオレター越しなら、ちょっと恥ずかしいことだって遠慮せずにズバッと言えちゃうからいいよね。即ツッコまれたりしたら、もう完全フリーズしちゃうし。自分こう見えてめちゃくちゃあがり症だから、こういう時すごく助かっちゃうよ。だからこうやって時間差でお話できるのも、悪いことじゃないかなーって。うん、前フリはこれくらいでいいかな、いいよね。よし、じゃあ、言っちゃおう。

自分ね、初めて会った時から変わらないすばるのこと、好きだよ、大好き。こう、生活のリズムっていうか、サイクルが合わないから、直接おしゃべりはできないけど……でも、だから一緒にいられるのかも、って思うんだ。あ、でも、もし顔を合わせて話せたら、それはそれですっごく楽しいだろうなって思うよ。すばるとお喋りするのが嫌とか、そういうのじゃ絶対ないからね。自分とすばるのサイクルがうまく噛み合ってるから、自分が寝てる時はすばるが動けるし、逆だってそうだよね。もし同じだったら、きっともっといろんなことで苦労してたって思うよ。

病院で初めてすばるのこと紹介された時はね、すごくビックリしたよ。こんな不思議な体をしてる子って、自分だけじゃなかったんだ、って思って。ホントにね、自分しかいないって信じてたから。真っ暗な部屋に、ぴかーっと差し込んできた太陽みたいだったよ、あの時のすばるは。もし、自分もすばるにとってそんな風に思える子だったら嬉しいな。ううん、どうだろ、すばる強い子だから、「あ、同じなんだ」みたいにあっさり思ってたりして? でもね、それでも嬉しいよ。すばるの中に自分がいるって感覚。思っただけで胸がぽかぽかしてきちゃう。

こうやってすばると巡り合えたわけだし、自分の人生捨てたもんじゃないかな、って。昔はそんなこと絶対思わなかったけど、今はホント素直にそう考えられるよ。生きてて良かったなあって。だからね自分、今の環境っていうか、状況っていうか、そういうのに結構満足してるんだよ。ほら、こうやってビデオレターで話せるし、すばるの声だっていつでも聞けるし。んー、でもあれだよねぇ、自分の声ってさ、録音して聞いてみると思ってたのと全然印象違うよね、うわっ、自分声低いんだなあって思ったり。って、そりゃ関係ないか。

あ、そろそろお風呂入らなきゃ。今日はここまでっ。がんばってね、すばる。お布団の中から応援してるよ。それじゃ!

 

 

セッティングは……大丈夫ですね。ほのかが使いやすいカメラを選んでくれたおかげで、わたしでもちゃんと撮影ができます。もうちょっと機械に強くなれるといいんですけど、職場でも皆さんのお世話になりっぱなしです。一度教えてもらえば、その後は自分でもできるんですけど。

あ、また話がズレちゃいました。六月二日、夜のビデオレターです。ビデオレターの交換を始めてから、三回目の「二日」ですね。こんな感じで、四回目、五回目……十回目って六月二日を迎えられたらいいなって、最近そんなことを考えます。あっ、えっと、別に毎月二日に何か深い意味があるわけじゃなくて、こうやって特別でもなんでもない日をほのかと二人で積み重ねていって、これからもずっといっしょに歩んでいけたら素敵だよね、ってことです。なんか、朝からすっごいこっぱずかしいこと言っちゃってるよわたし。

ちょっと気を取り直して。ほのか、昨日はお仕事を引き継いでくれてありがとうございました。朝にメールを見て、しっかり終わってるのを確かめました。とっても助かります。お礼、ってほどじゃないですけど、今日はほのかから頼まれた書類の作成をきっちりやりましたよ。会社から出る前にまた日報のメールを送りましたから、時間がある時に読んでおいてください。あ、なるべく仕事は残さないようにしてありますから、だいじょぶです。安心してください。一緒に暮らし始める前からこうやって交代交代で働いてますけど、上手く回ってて何よりです。

ほのかといっしょにお仕事ができるおかげで、本当に助かってます。これぞワークシェアリング、って感じですね。ちょっと横文字を使いたくなっちゃった。そうそう、引き継ぎにメールに書いてくれてた須山さんの話の件ですけど、思ってた通りでした。わたし、須山さんにツールの改修をお願いしてて、それが終わったよって話だったんです。この間お話したばかりなのに、もう終わったんですね。本当に早いです。細かいこともしっかり聞いてくれて、須山さんすっごく頼りになります。何かあったらほのかも相談してみるといいですよ。

お仕事が終わった後ジムに行ってきたんですけど、張り切って泳ぎすぎちゃいました。プールに入るとウキウキしちゃって、目いっぱい泳ぐぞーって気持ちになっちゃうんです。おかげでくたくたになっちゃってちょっと体が重くて、実は今結構うとうとしてます。でも気持ちはすごくスッキリしました。身体を動かすのって、やっぱり気持ちいいですね。今晩はいつもに輪を掛けて気持ちよくぐっすり眠れそうです。こうやって、起きてる日は毎日行けるといいんですけど、家のこともしないといけないですから、メリハリを付けていきたいです。

そうだ。泳いでる時に同級生の女の子に会って、ちょっとお喋りできました。今は生命保険の営業員さんをしてるらしいです。それで、その子から水泳部に誘ったのは間違いじゃなかった、なんて言ってもらったんです。嬉しかったです、はい。高校に通ってた頃はちょっとささくれ立ってて、結局部活には入らず仕舞いで終わっちゃいましたけど、もし、あの頃のわたしがもう少しだけ素直だったら、彼女といっしょに青春できたのかなあ、とか思ったりします。でも、今の人生は今の人生で、わたしは一番いい道を選んできたとも思ってます。

今日の夜ごはんはカレーにしました。ほのかの好きなチキンカレーです。たくさん作りましたから、良かったら明日食べてください。食べきれなかったら冷凍しておいてくれると助かります。カレーうどんとかにできますからね。それじゃあ、今日はここまで。ほのか、がんばってくださいねっ。

 

 

――カードは入れ替えたし、大丈夫だねっ。ビデオレターって便利だけど、たくさん容量を使っちゃうもんね。昔撮影したのを観たくなったりすることもあるし、古いからって消すわけにも行かないし。おかげで……ほらっ、SDカードがこんなに溜まっちゃった。どこかでDVDに焼いて、ちゃんと保存できるようにしときたいね。

あっ、そうだそうだ。おはよう、すばる。六月二十一日、夜のビデオレターだよ。六月ももう後半に入っちゃったね。自分が起きてる時も、すばるが起きてる時も、じっとりしててヤな天気のことが多いけど、すばるが元気そうで何よりだよ。あ、自分も元気だよ。昔に比べてだいぶ頑丈になったなあって思うもん。子供の頃はねー、ホントにねー、風が吹いたら風邪引いちゃうんじゃないかってくらいへなへなだったもん。こう、寝る子は育つって言うし、体が弱い代わりにたくさん寝て早く元気になれるように、神様がうまく調節してくれたのかも知れないね。

神様は置いといて。いきなりだけどね、自分すばるにいつも感謝してることがあるんだ。洗い物のこと。自分が食器を浸けておいたら、すばるがピッカピカにしてくれるの、すっごく助かってるよ。ホントに綺麗にしてくれるんだもん。代わりにってわけじゃないけど、自分はお洗濯が好きだから、すばるの着てるものもまとめて洗っちゃう。ちょうどいいよね、すばるの洗い物と、自分のお洗濯。苦手なことと得意なことを分け合ってできるって、ハッピーだよ。うん、めっちゃハッピー。前に言ってた、ワークシェアリングってやつなのかもね。すばるのこと、本当に頼りにしてるよ。

家事のことでもひとつ! 食べる物が少なくなってきてたから、今日ちょっと早めに上がって、一通り食べる物を買ってきたよ。これでしばらくは買い出し不要だね。もし足りないものがあったら、すばるが買ってきてもいいし、メールで送ってくれたらばっちり買ってくるからね。お買い物は自分の得意分野だから、任せてくれてだいじょぶだよ、だいじょぶだいじょぶ! この「だいじょぶ」ってなんかカワイイよね、すばるの口癖が移っちゃった。そうそう、すばるの好きなミルクレープも買ったよ。冷蔵庫で冷やしてあるから食べてね。自分はね……じゃーん、モンブラン。この後のお楽しみにしちゃいまーす。

この間なんだけど、すばるのお友達に会ったよ。ほら、前に話してくれた井上さんって女の人。こう、見た目は日焼けしてて体育会系で強そうって感じで、ひょろひょろの自分がちょっと心細くなっちゃうくらいの。だけど、気さくでいい人だね。すばるが元気にしてるか気にしてくれてたよ。おかげさまで元気にしてます、自分も元気をもらってますって答えたら、嬉しそうにしてたっけ。サイクルのことを教えてあげたから、今度は起きてる時に来てくれるかもね。自分はあんまり学校に行けなかったから、友達のいるすばるがちょっぴり羨ましいな。もちろん、いいことばっかりじゃないと思うけど、誰かの心の中にいさせてもらえるのって、やっぱり嬉しいと思うし。

あっ、待って! でもでもっ、でもだよ、自分とすばるはまず最初に病院で堀川先生に紹介してもらって、まずお手紙を出し合って、それから友達になったよね、友達。友達から始まってるんだよ、今の関係。友達から始まったから、今でも友達だよね。それでそれで、友達で、友達同士のまま恋人同士になって、今は……夫婦? 婦婦? 「ふふ」ってなんだか気が抜けちゃうなぁ。ってそれはいいや、ええっと、つまりだよ、同じ家でいっしょに暮らす関係になったよねって。だから、すばると自分は今も友達で、恋人同士で、えーっと、夫婦的なやつでもある! そういうことだよね。

わーっ、自分何言ってるんだろ。これ後からすばるが観るのにすっごいヘンなこと言ってる。撮りなおそうかなぁ、でも、早くモンブラン食べたいし……悪いことは言ってないから、大丈夫だよね。これ観たすばるが「ヘンなほのか」って笑ってくれるとうれしいな。んー、でも、照れるとおかしなことばっかり言っちゃうの、なんとかしたいなぁ。えへへっ、もういいや。じゃあね、すばる。ミルクレープ、おいしいうちに食べちゃってね! それじゃ!

 

 

 

※立ち読み版はここまでとなります。続きはイベントにて頒布します本編にてお楽しみください。