私は県の南端に位置する某市に、かれこれもう20年ほど住んでいます。
山間部を切り拓いて作られたいかにも「ベッドタウン」といった風情の街並みで、あるのはマンションと食品スーパーくらい。
住んでいる人の数は確かに多いのですが、どこか人気がなく閑散とした地域です。
当然遊び場らしい遊び場もありません。強いて言うなら、駅前に小さなカラオケボックスがある程度……といった場所でした。
２年ほど前だったでしょうか、休日の昼間に住宅街をなんとなく散歩していると、少し遠くに何かが見えました。
それは建物の屋上にどんと取り付けられた、大きな大きなボウリングのピンでした。
ボウリング場は存在をアピールするために大きなピンを看板代わりに立てることが多くあると思います。
私が見つけたのは、紛れもなくボウリング場でした。
この辺りにボウリング場なんてあっただろうか、記憶を辿ってみますが、思い当たりません。
新しくできたのならチラシなどで宣伝があってもいいと思うのですが、そんなもの見た記憶はさっぱりです。
散歩から戻った後、家にいた夫に「近くにボウリング場ってできたっけ？」と訊ねてみました。
夫は「そういえば少し前、町内会の帰りに見たような気がするな」とのこと。
久しぶりにやってみたいね、そんな風に夫と話し、連れだってそのボウリング場に向かうことにしました。
夫の運転する車は順調に市内を通り抜けて、郊外へつながる山あいの道を進んでいきます。
私も夫もおおまかな場所は一致していましたし、特に迷うような場所でもありません。
車を使えば、二十分ほどで難なく辿り着けるはず――でした。
ところが、どうやってもボウリング場には辿り着けません。
道に迷ったとか、霧が出ていて辺りが見えないとかではなく、シンプルにボウリング場が見つからないのです。
私はあちこち目を凝らし、夫も何度も切り返して通れる道すべてを通ってくれましたが、やはりどこにもありません。
おかしいな、と夫と揃って首を傾げながら、その日は諦めて帰ることにしました。
別の日の買い物帰り、以前ボウリング場を見た場所を通りがかった折に、もう一度そっちを見てみました。
そこにはやはり大きなピンが立っていて、いかにもボウリング場にように見える場所があります。
以前行こうとしたときは辿り着けなかったので記憶違いか見間違いだと思っていたのですが、どうやらそうではないようです。
私はあのボウリング場のことが少し気になり、やはり一度行ってみたいという気持ちになりました。
今度はGoogle Mapを使って細かく位置を調べ、それに沿って車で向かってみました。
調べてみるとそれらしい敷地の広い建物があり、遠目で見た場所とも一致します。
そこにボウリング場があるとは書いてなかったのですが、Google Mapは建物の名前が書かれてないことがしばしばあります。
もしかするとできたばかりで、地図が更新されておらず古いままなのかも知れません。
しかし、やはりボウリング場はどこにもありませんでした。
Google Mapで調べた場所にその建物はあったのですが、見つかったのは半ば廃墟と化している大きな倉庫。
あくまで古い倉庫ですから、いくら見上げてみたところで当然ボウリングのピンなんて立っていません。
結局、私はその日もボウリング場を見つけられず、釈然としないままその場を後にしました。
それからというもの、遠巻きに見るとピンは見つかるのですが、肝心のボウリング場には辿り着けていません。
実は夫も同じだったようで、何度か車を出して探したもののやはり行き着けなかったと話してくれました。
その夫が町内会で夜の見回りに出た折、ボウリング場があるらしい場所を山の上から見たとのこと。
見るとピンが明るくライトアップされ、明らかに営業しているように見えた……そう言っていました。
別に行けなくても何も困らないのですが、それにしてもどうやっても辿り着けないというのはやはり気になります。
あのボウリング場は本当に存在するのでしょうか？ それとも何か得体の知れない存在なのでしょうか？
ただ私と夫が方向音痴で辿り着けていないだけ、できればそうであってほしいと願っています。